法国大革命的结局是什么？把谁推上了断头台？

在看与法国大革命有关的小说、戏剧或电影时，你很容易产生这种先入为主的印象：法国大革命是一场由生活在贫民窟的暴民掀起的叛变。但事实并非如此。革命舞台上总是会出现一群乌合之众，但他们通常是受中产阶级的鼓动而发动起义。在同国王和皇室作战时，这些领导者把渴望摆脱现状的贫民当作最有效的盟友。

然而最早提出革命基本思想的，是几个聪慧异常的人物。一开始，他们被旧贵族邀请到自家华丽的客厅，作为皇宫里无聊的男男女女的生活调剂品。这些粗心大意的人玩起社会批评的危险之火，几颗火星掉在了地板的裂缝里（地板已经腐烂，和这座房子的其他部分一样老旧）。不幸的是，这几颗火星刚好落在地下室里存放的陈年稻米上，火一下就着了起来。

随后，人们便大喊救火。房子的主人对所有东西都感兴趣，但就是不知道如何管理自己的财产。他不知道怎么灭火，于是大火迅速蔓延，最后整栋房子都被火海吞没了。法国大革命就是这么发展起来的。

为了方便叙述，我们把法国大革命分成两段。从1789年到1791年，这一阶段的人们曾试图把君主立宪制引入法国，但他们没有成功。一部分原因是国王本身不讲信用，还昏庸至极；还有一部分原因是局势的发展已经超出了人们的控制范围。

1792年到1799年是共和国时期，法国人民第一次尝试建立一个民主制政府。因为法国国内的长期骚乱以及在改革上诸多真诚却无效的尝试，革命最终还是以暴力的形式爆发了。

当法国的债务高达40亿法郎，国库也一贫如洗，政府再也想不出征税的理由时，国王路易（他是名出色的开锁师、伟大的猎人，却是个愚蠢的政客）也隐约觉得，是时候该采取行动了。于是，他叫来杜尔哥，任命他为财政大臣。安·罗伯特·雅克·杜尔哥已经60多岁，是即将退出法国政治舞台的贵族中的杰出代表。他曾是一名成功的省长，同时还是业余的政治经济学家，能力显著。

他尽可能地担任好财政大臣的角色。不幸的是，他并没能让奇迹发生。既然让那些衣衫褴褛的农民上交税款已经不可能，那么就只能从那些没掏过一分钱的贵族和神职人员那里获得资金。但这让杜尔哥成为凡尔赛宫最讨厌的人。更糟的是，他还不得不面对来自皇后玛丽·安东奈特的敌意。

如果有人胆敢在她耳边提及“节俭”这个词，她就会视其为敌人。很快，杜尔哥便被冠上“不切实际的幻想家”和“理论教授”的称号，当然，他的官位也变得摇摇欲坠。1776年，他被迫递交了辞呈。

在“教授”之后，出现了一个非常务实的生意人。他是一个名叫内克尔的瑞士人。最早他靠经营粮草生意起家，后来又与搭档开办了一家国际银行，积累了不少财富。他被野心勃勃的妻子推入政界，这样她的女儿就有机会接触到上流社会。后来，她的女儿嫁给了瑞士驻巴黎大使德·斯特尔男爵——他在19世纪初的文坛颇有名望。

与杜尔哥一样，一开始内克尔对工作投入了大量的热情。1781年，他出版了一份法国财务情况的详细回顾，但国王对这方面一窍不通。国王刚派了一支军队前往美国，帮助当地的殖民者对抗他们共同的敌人——英国。这次远征的费用大大超出预计，于是国王下令让内克尔筹集资金。

但内克尔不但没有筹到钱，还递交了印有更多数字的报告。他竟敢公开讨论“必要的节俭”这样的字眼，可想而知他的日子快到头了。1781年，国王以“能力不及”为由将他开除了。